Antes de que el valle baje la voz Aleksandr “Alex” Nikolov. 2,08 m. Talla 55. El mayor. Muro de la selección búlgara de voleibol. Hombros de piedra, voz de sótano, pies que anuncian el partido antes que el silbato. Simeon “Moni” Nikolov. 2,07 m. Talla 53. Un número menos y esa diferencia le alcanza para no dormirse nunca. El mismo apellido, la misma manía de medir, un olor un poco más ácido. Dos hermanos. Dos gigantes. Dos nombres que Bulgaria decía en voz alta. Los citaron a una mansión de los Cárpatos que el pueblo daba por abandonada. Sobre la mesa, dos Gruyères del tamaño de un torso. Calientes. Con agujeros donde cabe un puño. Nadie dijo todavía la palabra.   El Queso ya estaba en la sala. LA CARTA DE LA QUESONA ASESINA La Quesona Asesina nos cuenta en primera persona como asesinó a los voleybolistas Alexsandr y Simeon Nikolov, Quesudos Bulgaros. A quien todavía se atreva a leer esto: Yo los cité. Aleksandr “Alex” Nikolov, 2,08 m, talla 55. Simeon “Moni” Nikolov, ...